有次苏格拉底在雅典街头与朋友散步聊天,突然一个路人冲上来朝他猛打了一棍子,然后转身就跑。朋友大怒,要追上去报复。苏格拉底拉住他说:「老朋友,你别生气。难道一头驴子踢你一脚,你也要还它一脚吗?」
📖 第欧根尼·拉尔修《名哲言行录》
一个爱说废话而不爱用功的年轻人,缠着爱因斯坦要他公开成功的秘诀。爱因斯坦写了个公式给他:A = x + y + z。解释道:「A代表成功,x代表艰苦的劳动,y代表正确的方法……」年轻人迫不及待地问:「z代表什么?」爱因斯坦说:「代表少说废话。」
📖 《爱因斯坦全集》书信及轶事
法国作家、医生拉伯雷(1494-1553),一生以讽刺和笑声闻名于世。他的代表作《巨人传》以荒诞夸张的笔法嘲讽教会和社会。据说他临终前的最后一句话是:「拉幕吧,戏演完了。」(Tirez le rideau, la farce est jouée.)也有版本说他补了一句:「请把我的脚放在十字架上。」——即便面对死亡,也不忘嘲弄教会的繁文缛节。
📖 拉伯雷临终遗言,多种传记记载
卢梭年轻时,一位朋友送了他一张歌剧票。到了剧院门口,趁着大厅里人来人往的热闹劲儿,卢梭悄悄溜了出去,跑回售票处把票退掉,把银子揣进兜里。事后他在《忏悔录》里自我辩护:「有些时刻,一个人会被一种疯狂所攫住,不该以此评判他的行为。」——这位写出了《爱弥儿》的教育学大师,一辈子把自己的五个孩子送进了孤儿院。
📖 卢梭《忏悔录》
培根在随笔《论革新》中讨论变革的阻力时说:「人们害怕创新,视之为洪水猛兽。但他们忘了——时间本身就是最伟大的革新者。」言下之意:你不想改变?可以。那就等着被时间改变吧。
📖 培根《论说文集》·《论革新》
王尔德在童话集《快乐王子》中借一个角色之口写出了一句经典的自嘲:「我太聪明了,有时候连自己在说什么都搞不明白。」(I am so clever that sometimes I don't understand a single word of what I am saying.)
📖 王尔德《快乐王子和其他故事》(1888)
年轻的达尔文被父母送进剑桥大学基督学院,准备当牧师。但他真正着迷的是自然科学。有一次他本要去教堂做礼拜,结果在河边发现了一只罕见的甲虫。他毫不犹豫地追了上去,一手抓一只,第三只飞过来时竟然叼进嘴里——结果错过了礼拜。后来他写下这件事,语气中带着自嘲的得意。
📖 达尔文《自传》